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GemeInschaft und GenozId 
Deutsche Soldaten im nationalsozialistischen Vernichtungskrieg

Anfang Oktober 1941 erhielt Hauptmann Friedrich Nöll einen Auftrag, 
der ihn zutiefst verunsicherte. Sein Bataillonskommandeur, Major Kom-
michau, befahl ihm, die gesamte jüdische Bevölkerung des russischen Dor-
fes Krutscha zu erschießen – Männer, Frauen und Kinder. Nöll befehligte 
in dem im rückwärtigen Heeresgebiet westlich von Smolensk gelegenen 
Dorf  die 3. Kompanie des I. Bataillons des 691. Infanterieregiments. Alle 
drei Kompanien des Bataillons erhielten ähnliche Mordbefehle. Aber ihre 
Führer reagierten darauf  unterschiedlich. Oberleutnant Kuhls, Mitglied der 
NSDAP und der SS, führte ihn für seine Kompanie ohne Zögern aus. Ge-
genteilig reagierte Oberleutnant Sibille, ein 47 Jahre alter Lehrer. Auf  die 
systematischen Mordaktionen der Einsatzgruppen anspielend, erklärte er 
seinem Vorgesetzten, er „könne es anständigen deutschen Soldaten nicht 
zumuten, sich an solchen Dingen die Hände zu beschmutzen“. Juden wür-
de seine Kompanie nur erschießen, wenn es sich um Partisanen handelte. 
Er habe aber keine Verbindungen der Juden zu den Partisanen feststellen 
können. Die Greise, Frauen und Kinder unter den Juden seien keine Ge-
fährdung für seine Männer, so dass keine militärische Notwendigkeit für 
eine solche Maßnahme vorliege. Auf  die Frage seines Vorgesetzten, wann 
er denn endlich hart werde, antwortete er, in diesem Fall nie.1 

Nöll reagierte zunächst ausweichend, am Ende aber doch wie befohlen. 
Auch ihm war klar, dass es nicht zu den Aufgaben der Wehrmacht gehör-
te, solche Erschießungen vorzunehmen, und dass er nach § 47 des Mi-
litärstrafgesetzbuchs einen als verbrecherisch erkannten Befehl ablehnen 

1 So die Auslassungen Sibilles und weiterer, zu Beginn der 50er Jahre vernommener Zeugen, 
siehe Schreiben Sibilles v. 2. Februar 1953, Hauptstaatsarchiv Darmstadt, H 13 Darmstadt, 
979, Ks 2/54 ./. Nöll, Zimber u. Magel, Bl. 207 – 210, dazu Urteil v. 10. März 1956, hier Bl. 
756f. – Bei dem vorliegenden Text handelt es sich um eine veränderte deutsche Fassung von 
Thomas Kühne, Male Bonding and Shame Culture: Hitler’s Soldiers and the Moral Basis of  
Genocidal Warfare, in: Olaf  Jensen/Claus-Christian W. Szejnmann/Martin L. Davies (Hg.), 
Ordinary People as Mass Murderers. Perpetrators in Comparative Perspectives, Houndmills 2008, 
S. 55 – 77.

aus: Lucia Scherzberg (Hg.), Gemeinschaftskonzepte im 20. Jahrhundert. Zwischen Wissenschaft und Ideologie,
2. Auf., Darmstadt 2022 (theologie.geschichte Beiheft 1)
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konnte und musste.2 Aber Nöll verweigerte den Befehl nicht. Er fürchtete, 
sich beim Bataillonskommandeur unbeliebt zu machen und als zu weich 
zu gelten. Allerdings wollte Nöll sein eigenes Gewissen mit der Tat nicht 
belasten. Er beauftragte seinen Hauptfeldwebel mit der Durchführung der 
Erschießungsaktion. Kameraden und Untergebenen gegenüber empörte 
sich dieser zwar darüber, dass die Sache auf  ihn abgeschoben wurde, wie-
gelte aber die Entrüstung, die sich unter den Soldaten artikulierte, mit der 
Bemerkung ab, „Befehl ist Befehl“, und organisierte die Erschießung von 
ein bis zweihundert Juden bis zum Abend.3 

Wohl die meisten Soldaten erledigten ihre Aufgabe nur widerwillig. 
Manche verzichteten darauf, flüchtende Juden zu verfolgen und schimpf-
ten später über die „Schweinerei“, die ihnen zugemutet worden war, zu-
mal „schwangere Frauen“ unter den Opfern gewesen seien.4 Einige waren 
„völlig erschüttert und dem Nervenzusammenbruch nahe“.5 Ein Theolo-
giestudent machte gegenüber einem Kameraden nach der Exekution „sei-
ner seelischen Bedrängnis“ Luft, „dass er als Theologe an einer so furcht-
baren Maßnahme teilnehmen musste“.6 Ein anderer hatte bereits auf  dem 
Weg zum Erschießungsplatz darum gebeten, abgelöst zu werden. Dieser 
Bitte wurde auch nachgegeben, allerdings erst nach Beginn der Exekuti-
on und nachdem er selbst (nach eigenem späteren Bekunden: daneben) 
geschossen hatte. Andererseits gab es auch Soldaten, welche die Sache im 
Hinblick auf  die Partisanengefahr als notwendig ansahen.7 Einige zeigten 
sich sogar „über die Exekution begeistert“.8 Aber sie bildeten eine Minder-
heit – ebenso wie die Verweigerer.

2 Erich Schwinge, Militärstrafgesetzbuch nebst Kriegssonderstrafrechtsverordnung, Berlin 21944, 
S. 100 – 109.

3 Im Revisionsurteil wurde von einer Mindestanzahl von 15 Männern und Frauen ausgegan-
gen, wie Anm. 1, Urteil v. 10. März 1956, hier Bl. 756. Zahlen von 60 bis 250 Opfern wurden 
in den Zeugenaussagen genannt.

4 Aussage Adolf  Z., 24. September 1953, ebd., Bl. 360, ähnlich Karl B., 5. Dezember 1953, 
hier Bl. 379.

5 Aussage Hans W., 28. August 1953, hier Bl. 337.
6 Ebd., hier Bl. 336.
7 Ebd., hier Bl. 337.
8 Aussage Wilhelm W., 11. Dezember 1953, hier Bl. 386.
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Die Deutschen und der Holocaust 

Diese Geschichte wirft ein Schlaglicht auf  die soziale Verfassung der Täter, 
die mit dem Massenmord an den Juden befasst waren, und auch auf  die 
deutsche Gesellschaft im Holocaust in ihrer Gesamtheit. Welche der Mör-
dereinheiten man auch untersucht, solche der SS, der Ordnungspolizei oder 
der Wehrmacht, immer wieder stellt man fest, dass keine durch uniforme 
Einstellungen, Ideologien und Verhaltensweisen ihrer Mitglieder geprägt 
war. Selbst der Antisemitismus der meisten Täter kannte durchaus unter-
schiedliche mörderische Varianten. Und so verhält es sich mit der deut-
schen Gesellschaft im Nationalsozialismus überhaupt. Dass sie ideologisch 
nicht so uniform war, wie das nationalsozialistische Regime es anstrebte, 
hat die historische Forschung hinlänglich demonstriert. Beide christliche 
Konfessionen, in geringerem Maße auch das ehedem sozialistische Arbei-
termilieu sowie liberale, demokratische und selbst konservative bürgerliche 
Zirkel und neuentstehende Protestgruppen boten ideologische Rückhalte-
becken, die ihre Anhänger vor der totalitären Vereinnahmung schützten. 
Gleichzeitig war diese NS-Gesellschaft aller inneren Differenzierung zum 
Trotz doch in einer Hinsicht äußerst uniform. Unterschiedliche Einstellun-
gen, Sichtweisen, Empfindungen, Erfahrungen und Hoffnungen hielten 
den Holocaust nicht auf. Neuere Forschungen lassen kaum ernsthaften 
Zweifel daran zu, dass ein außerordentlich großer Teil der Bevölkerung, 
und zwar sowohl der an der Kriegsfront oder dahinter eingesetzten Solda-
ten wie auch der übrigen Männer, der Frauen und selbst der Jugendlichen 
an der ‚Heimatfront‘ durchaus von der Monstrosität der deutschen Ver-
brechen an den Juden wussten, auch wenn manche Details und das ganze 
Ausmaß des Genozids erst seit 1945 begriffen werden konnten.9 

Mochten viele Deutsche Unbehagen am Massenmord an den Juden und 
an anderen Bevölkerungsgruppen empfinden, so entwickelten sie doch zu 
keinem Zeitpunkt auch nur ansatzweise so etwas wie soziale Solidarität 
zugunsten der Juden.10 

9 Frank Bajohr/Dieter Pohl, Der Holocaust als offenes Geheimnis. Die Deutschen, die NS-Führung und 
die Alliierten, München 2006; Peter Longerich, „Davon haben wir nichts gewusst!“ Die Deutschen 
und die Judenverfolgung, Berlin 2006. 

10 Der berühmte Rosenstraßen-Protest ist eine Ausnahme, die aber auf  wenige verwandtschaft-
liche Beziehungen begrenzt blieb und sofort verpuffte, als diese gerettet zu sein schienen 
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In der Wehrmacht mit ihren insgesamt rund 17 Millionen Soldaten aus 
allen (männlichen) Teilen der deutschen Bevölkerung spiegelt sich das 
Verhältnis der Deutschen zum Holocaust in besonderer Eindringlichkeit 
wider. Dass die Wehrmacht maßgeblichen Anteil an der Ermordung der 
europäischen Juden hatte und die genozidale Kriegführung zwischen 1939 
und 1945 nicht nur unterstützte, sondern auch initiierte, ist seit Ende der 
1970er Jahre durch die historische Forschung und seit 1995 durch die Aus-
stellung Verbrechen der Wehrmacht des Hamburger Instituts für Sozialforschung 
hinlänglich deutlich geworden. Die Wehrmachtführung war an der Pla-
nung des Vernichtungskrieges gegen „Bolschewismus und Judentum“ seit 
1941 maßgeblich beteiligt, legte mit den so genannten „verbrecherischen 
Befehlen“ die Grundlage für straffreie Übergriffe auf  Zivilisten, insbe-
sondere auf  Juden und Kommunisten. Sie ließ mehr als die Hälfte ihrer 
5,7 Millionen sowjetischen Kriegsgefangenen erschießen, verhungern oder 
tödlicher Zwangsarbeit zuführen. In manchen Besatzungsgebieten wie 
Serbien organisierte die Wehrmacht den Holocaust weitgehend unabhän-
gig von der SS. Einzelne Wehrmachtseinheiten und -soldaten beteiligten 
sich freiwillig an den Massenerschießungen von Juden im Osten. Zahllose 
Einheiten leisteten den Einsatzgruppen logistische Unterstützung, indem 
sie die lokale jüdische Bevölkerung ausfindig machten, zusammentrieben, 
Erschießungsorte abriegelten und Deportationen in die Wege leiteten. Im 
Rahmen des eskalierenden Partisanenkrieges in der Sowjetunion, aber auch 
an anderen Kriegsschauplätzen in Europa seit 1942 war die Wehrmacht 
neben der Waffen-SS für unzählige Massaker an Juden und anderen Bevöl-
kerungsteilen verantwortlich.11 Keineswegs alle Soldaten aber schwenkten 
bereitwillig auf  die genozidale Kriegsführung ein; vermutlich war nur eine 
relativ kleine Minderheit – weniger als 100.000 – aktiv und persönlich an 
Mordaktionen beteiligt. Die übrigen, von wenigen Ausnahmen abgesehen, 
schwiegen. Sie protestierten nicht, opponierten nicht, unterminierten den 
Genozid auch nicht im Geheimen, sondern schauten zu oder schauten 
weg, ließen die Mörder gewähren, nicht selten applaudierten sie, und fast 
immer taten sie, was ihnen befohlen wurde. 

(und auch waren). S. Nathan Stoltzfus, Resistance of  the Heart. Intermarriage and the Rosenstrasse 
Protest in Nazi Germany, New York 1996.

11 Zum Forschungsstand zuletzt Christian Hartmann/Johannes Hürter/Ulrike Jureit (Hg.), 
Verbrechen der Wehrmacht, München 2005. 
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Warum? Warum haben so viele mitgemacht, aktiv und freiwillig, oder 
doch zuschauend und damit billigend? Zur Beantwortung dieser Frage ha-
ben Historiker, Politologen und Soziologen auf  den Antisemitismus ver-
wiesen oder auf  die Furcht vor der Gestapo und der drakonischen Mili-
tärjustiz, auf  Befehlsgehorsam und Obrigkeitshörigkeit, nicht zuletzt auf  
den zumal in kleinen Tätergruppen wirksamen Konformitätsdruck.12 Alle 
diese Erklärungsansätze beschreiben zweifellos maßgebliche Aspekte der 
sozialen Realität im Dritten Reich. Aber vom Antisemitismus waren nicht 
alle Deutschen gleichermaßen befallen, und der Terror der Gestapo, die 
Obrigkeitsmentalität und der Konformitätsdruck ließen, wie nicht zuletzt 
das Beispiel Krutscha zeigt, jedem Deutschen die Möglichkeit offen, sich 
einem Mordbefehl zu verweigern. 

Der vorliegende Beitrag sucht die Antwort auf  die Frage nach dem 
Mitmachen nicht nur in Feindbildstereotypen der Deutschen und in den 
Zwängen, denen sie im Nationalsozialismus unterworfen waren, sondern 
in ihren Selbstbildern und besonders in der Art und Weise, in der sie sich 
selbst erfahren haben – nämlich als Gemeinschaft. Gemeinschaft ist ein 
elementares soziales Phänomen, das in den allermeisten modernen Ge-
sellschaften positiv besetzt, wenn nicht romantisierend verklärt ist. Im Na-
tionalsozialismus jedoch, so die hier vertretene These, wurde ein sozialer 
Mechanismus wirksam, der sich am besten als Vergemeinschaftung durch 
Verbrechen bezeichnen lässt, obwohl er von den historischen Akteuren 
gleichzeitig auch als moralisch „gut“ wahrgenommen werden konnte. Er 
war das Resultat eines historischen Prozesses, der mit der Bewältigung des 
Ersten Weltkrieges zusammenhing. Nach dem Ersten Weltkrieg wurde 
die um die individuelle Verantwortung kreisende Ethik, die für die westli-
chen modernen Gesellschaften charakteristisch ist, von einem moralischen 
System verdrängt, in dem als „gut“ nur das galt, was gut für die eigene 
Gemeinschaft erschien, während als „böse“ alles firmierte, was ihr scha-
dete oder zu schaden schien. Diese Gruppenmoral wurde in den Jugend-, 
Ausbildungs- und militärischen Lagern des NS-Staates eintrainiert. Im 
Krieg ab 1939 wirkte sie als Motor des Mitmachens der Soldaten, indem 

12 Thomas Kühne, Der nationalsozialistische Vernichtungskrieg und die „ganz normalen“ 
Deutschen. Forschungsprobleme und Forschungstendenzen der Gesellschaftsgeschichte 
des Zweiten Weltkriegs. Erster Teil, in: Archiv für Sozialgeschichte 39 (1999) S. 580 – 662; Omer 
Bartov, Germany’s War and the Holocaust. Disputed Histories, Ithaca 2003.
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sie Gruppendruck, Gruppenleben und Gruppenehre anleitete und abseg-
nete. Die Perfidie dieses Vergemeinschaftungsprinzips bestand darin, dass 
es praktisch noch den letzten Abweichler in die Maschinerie des Genozids 
einband, und zwar sowohl innerhalb kleiner Tätereinheiten als auch auf  
nationaler Ebene.13 

Der Mythos der Kameradschaft

Ende August 1925 strömten rund 5.000 Weltkriegsveteranen und 6.000 
Besucher zu einem Veteranentreffen des 6. Badischen Infanterieregiments 
Kaiser Friedrich III. Nr. 114 in Konstanz zusammen. Der 114er Tag sollte 
dem „ganzen Vaterland“ den Weg aus jener „unsagbaren Not“ weisen, in 
die es durch den vergangenen Krieg gekommen war. Die alten Soldaten 
schienen berufen, diesen Weg zu weisen. Der Soldat war zwar, so der evan-
gelische Stadtpfarrer, „vom Grauen aller Massentode umgrinst, verhöhnt, 
entwürdigt“ gewesen. Aber aus dieser Hölle hatte ihn „das stützende, 
ausgleichende, mildernde Gegengewicht seines Kameraden“ herausgezo-
gen. „Er war der, der alles Leid und auch die karge Freude getreulich mit 
ihm teilte. [...] Das war der Kamerad – das ist Kameradschaft.“ Das „Ge-
heimnis der Kameradschaft“, so der katholische Stadtpfarrer, liege in dem 
„fortdauernden Bewusstwerden des Menschhaften“. Kehrten die Soldaten 
„aus der Feuerlinie zurück, dann durften sie im Kreise lieber Kameraden 
wieder so recht bewusst werden, was es heißt, Mensch zu sein.“14

Diese Kameradschaft galt es wiederzubeleben, um der Not der Gegen-
wart Herr zu werden: „Wir brauchen“, forderte der katholische Stadtpfar-
rer Schaack, „die Durchläuterung des gesamten öffentlichen Lebens mit 
dem Geiste der Kameradschaftlichkeit“, damit die Deutschen wieder zu 
nationaler Größe gelangten. Die neue Nation musste einig sein, also frei 
von Klassengegensätzen und anderen inneren Rissen, welche die deutsche 
Gesellschaft seit dem 19. Jahrhundert prägten. Eben dieses Ideal repräsen-
tierte der 114er Tag. Er war eine kameradschaftliche „Volksgemeinschaft im 
Kleinen“. Selbst der tiefste innenpolitische Graben der deutschen Nation 

13 Ausführlicher Thomas Kühne, Kameradschaft. Die Soldaten des nationalsozialistischen Krieges und 
das 20. Jahrhundert, Göttingen 2006.

14 Sonderblatt der Konstanzer Zeitung zum Regimentstag 1925 und Deutsche Bodensee-Zei-
tung, Festbeilage 114er Tag v. 31. August 1925, Konstanzer Zeitung v. 31. August 1925
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schien zugeschüttet: der zwischen Anhängern und Gegnern der demokra-
tischen Staatsform der Weimarer Republik. Öffentliche Veranstaltungen 
entzweiten sich sonst oft darüber, ob Schwarz-Rot-Gold oder Schwarz-
Weiß-Rot gehisst, ob also für oder gegen die Republik votiert wurde. Beim 
114er Tag aber wehten beide Flaggen „friedlich nebeneinander“.15 

Das Bild des friedlichen Nebeneinanders allerdings trog. Die Volksge-
meinschaft im Kleinen, als die sich der 114er Tag feierte, bildete das Volk 
unvollständig ab. Zwar waren die beiden christlichen Konfessionen und 
alle bürgerlichen politischen Lager, die Konservativen, die katholische Zen-
trumspartei, die Liberalen sowie die nationalistischen Veteranenverbände 
auf  dem Regimentstag vertreten, nicht jedoch die sozialdemokratische 
Arbeiterbewegung und ihr Veteranenverband, das Reichsbanner Schwarz-Rot-
Gold, und auch nicht die Juden. Deren ehemaligem Feldrabbiner hatte der 
Festausschuss die Ehre verweigert, eine Gefallenenrede zu halten.16 Die 
Sozialdemokraten hielten ohnehin nichts von der ganzen Veranstaltung. 
Den „schönen Titel ‚Kamerad‘“ führten nur die sogenannten ‚Kameraden‘ 
im Mund, die als Offiziere ihre Untergebenen als „‚Schweine‘ auf  dem 
Kasernenhof  am niederträchtigsten zu schurigeln, oft auch wirtschaftlich 
auszubeuten“ verstanden hätten.17 

Was sich in Konstanz abspielte, war keine lokale Besonderheit, son-
dern prägte die öffentliche Erinnerung an den Ersten Weltkrieg überall in 
Deutschland. Kriegserinnerung war ein Politikum. Im Krieg hatte sich die 
deutsche Nation mehr denn je gespalten. Am Ende hatte die Revolution 
der Linken die Republik installiert und die Monarchie und damit die Herr-
schaft der Rechten hinweggefegt. Während die Linke dieses Resultat des 
Krieges feierte und Monarchie und Militarismus als Urheber riesiger Lei-
chenberge und eines großen wirtschaftlichen Desasters verdammte, geißel-
te die Rechte mit der Dolchstoßlegende die vermeintliche Verantwortung 
der Linken für die militärische Niederlage, das politische Chaos und die 
wirtschaftliche Misere. 

Die Kategorien Rechts und Links beschreiben die politisch-soziale Frag-
mentierung Deutschlands nur unzureichend. Aber der Streit um die kol-
lektive Erinnerung an den „Großen Krieg“ folgte einer dichotomischen 

15 Konstanzer Zeitung v. 31. August 1925.
16 Ebd v. 28. August 1925. 
17 Konstanzer Volksblatt v. 12. Mai 1921. 
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Ordnung. Um 1920 standen sich die pazifistische Nie-Wieder-Krieg-Bewegung 
und die „ewigen Soldaten“ in den Freikorps-Verbänden gegenüber. Um 
1930 lebte der Konflikt in den Massenmedien und Parlamenten neu auf, 
als Erich Maria Remarques Frontroman Im Westen nichts Neues Krieg und 
Militär verdammte, die Herzen und Köpfe der Jugendlichen zu erobern 
schien und das nationalistische Lager die pazifistische ‚Verseuchung‘ der 
nachwachsenden Generation perhorreszierte.18 

Die Krux dieses Streites jedoch war, dass unter seiner Oberfläche Kon-
sens entstand. Militaristen und Pazifisten arbeiteten an einem Mythos der 
Kameradschaft, der den Krieg zwar nicht verherrlichte, aber doch erträg-
lich machte. Das linke Lager begnügte sich nicht mit der Widerlegung des 
rechten Kameradschaftsmythos. Es arbeitete an einem Gegenmythos. 
Zwar müsse man, so das Reichsbanner, die Erinnerung an den „Bruch der 
Kameradschaft“ durch die Offiziere, die „die ungeschriebenen Gesetze der 
Kameradschaft“ nicht einhielten, sondern sich auf  Kosten ihrer „hungri-
gen Kameraden“ den Bauch voll schlugen, wach halten. Aber jene „Sorte 
Menschen“ verdiene es gar nicht, „Kameraden genannt zu werden“. Ihnen 
stünden die „wirklichen Kameraden“ und die wirkliche Kameradschaft ge-
genüber.19 Die Kameradschaft unten richtete sich gegen die militärische 
Obrigkeit. Kameradschaft bedeutete damit Schulterschluss gegen die Vor-
gesetzten. An einem Feldwebel, der „einen Mann, der beim Sturm nicht 
aus dem Graben wollte, mit Erschießen drohte“, rächten sich die Vier von 
der Infanterie in Ernst Johannsens gleichnamigem Frontroman, indem sie 
den Vorgesetzten von hinten anschossen. Ausgeführt hatte diese Tat ein 
neues Mitglied der Gruppe, das eben durch diesen subversiven Akt „ihrer 
Kameradschaft für würdig befunden wurde“.20 

Aber in diesem wie in anderen Anti-Kriegsromanen entfaltete die Ka-
meradschaft auf  dem Schlachtfeld ihre Wirkung so, wie die Offiziere es 
wollten. Kameradschaft wirkt hier wie dort als Motor der kriegerischen Ge-
walt, indem sie den einzelnen Soldaten mitreißt und damit seiner persönli-
chenVerantwortung enthebt. Keiner meutert, keiner desertiert. Im rechten, 
militaristischen wie im linken, pazifistischen Lager wurde Kameradschaft 

18 Erich Maria Remarque, Im Westen nichts Neues. Roman, hg. v. T. Westphalen, Köln 1987. Tho-
mas F. Schneider, Die Meute hinter Remarque. Zur Rezeption von „Im Westen nichts Neu-
es“ 1928 – 1930, in: Jahrbuch zur Literatur der Weimarer Republik 1, 1995, S. 143 – 170.

19 Das Reichsbanner v. 26. September 1931, S. 310. 
20 Ernst Johannsen, Vier von der Infanterie, Hamburg-Bergedorf  1929, S. 11, S. 13f., S. 48f.
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beschworen als Inbegriff  von Menschlichkeit, Altruismus und Fürsorg-
lichkeit. Schon unmittelbar nach Kriegsende hatte auch der sozialdemo-
kratische Reichsbund der Kriegsbeschädigten das „alte Band der Kameradschaft“ 
festgezurrt und gemahnt, jeder Kriegsbeschädigte habe sich des Kame-
raden zu erinnern, „der ihn einstmals aus dem Feuer getragen hat, als er 
selbst hilflos mit zerschossenen Gliedern dalag“.21 Wer sich als Kamerad 
im Krieg bewährt hatte, konnte kein Unmensch sein. Das Töten gestal-
tete die revanchistische ebenso wie die pazifistische Kriegserinnerung als 
kollektiven und schicksalhaften Akt. Die Kameradschaft entwickelte einen 
Sog, dem sich der Einzelne nicht entziehen konnte.22 So erzählten es rechte 
wie linke Veteranen. Auch Remarques Anti-Helden handelten jenseits indi-
vidueller Verantwortung. 

„Neben mir wird einem Gefreiten der Kopf  abgerissen. Er läuft noch einige 
Schritte, während das Blut ihm wie ein Springbrunnen aus dem Halse schießt. 
[...] Wären wir keine Automaten in diesem Augenblick, wir blieben liegen, er-
schöpft, willenlos. Aber wir werden wieder mit vorwärts gezogen, willenlos 
und doch wahnsinnig wild und wütend, wir wollen töten, denn das dort sind 
unsere Todfeinde jetzt, ihre Gewehre und Granaten sind gegen uns gerichtet, 
vernichten wir sie nicht, dann vernichten sie uns! [...] Wir sind gefühllose Tote, 
die durch einen gefährlichen Zauber noch laufen und töten können.“23 

Der Kameradschaftsmythos verwandelte individuelle Betroffenheit in krie-
gerische Gruppenkonformität. Er trug damit zwei Bürden Rechnung, an 
denen die Deutschen nach 1918 schwer trugen. Zum einen war dies die 
moralische Last der Leichenberge des Ersten Weltkrieges. Diese Last hat-
te das Schuldverdikt des Versailler Vertrages noch verstärkt. Nach 1918 
aber konnte die Erfahrung des Horrors eines industrialisierten Massen-
krieges und das Bewusstsein der eigenen Beteiligung daran nicht länger in 
den Kategorien von persönlicher Schuld und Verantwortung abgearbeitet 
werden. Die kollektive Erinnerung an diese Orgien der Destruktion ver-
söhnte vielmehr das moralische verwirrte Ich mit dem schuldlosen Wir der 
Kampfgemeinschaft. In diesem Wir gab es keine individuelle Verantwor-
tung. Schicksalsergebene Kameradengemeinschaften neutralisierten ihre 
Aggression nach außen durch Altruismus im Inneren. 

21 Mitteilungen des Reichsbundes der Kriegsopfer und Kriegsbeschädigten v. 6. Dezember 1918, 5.
22 Vgl. z. B. Joseph M. Wehner, Sieben vor Verdun, München 1935, S. 40f.
23 Remarque, Im Westen, 54, 109f. (Hervorh. v. mir, TK), vgl. 107f., vorher 53 – 55. 
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Die Moral, zu der die mythisch verankerte Kameradschaft erzog, defi-
nierte sich nicht inhaltlich, sondern funktional. Gut war alles, was der Ge-
meinschaft nützte – welcher und wozu auch immer. An die Stelle individu-
eller Verantwortung und persönlicher Schuld setzte die Kameradschaft die 
Aussicht auf  soziale Geborgenheit und die Furcht vor dem sozialen Tod 
– die Scham. An die Stelle der innengeleiteten trat eine außengeleitete Mo-
ral, an die Stelle persönlicher Betroffenheit die Angst vor der Ausgrenzung 
und die Sehnsucht nach Geborgenheit in der Gruppe. Dem Individuum, 
das sein Ich der Gruppe opferte, winkte als Lohn nicht nur die emotionale 
Geborgenheit der Gruppe, sondern auch moralische Entlastung. Wer mit 
der Gemeinschaft handelte, tötete und ausgrenzte, wer sich dem Grup-
pendruck beugte, den traf  auch keine persönliche Schuld für das, was er 
tat. Die Kameradschaft gehörte zusammen mit dem Pflichtbewusstsein, 
der Ehre oder dem Befehlsgehorsam zu einem Set von Tugenden, die zur 
Ausschaltung des Denkens, Fühlens und Handelns in Kategorien der in-
dividuellen Lebensführung und der individuellen Verantwortung erzogen. 
Anders als der kalte Befehl, die abstrakte Ehre oder die spröde Pflicht 
jedoch atmete die Kameradschaft die Wärme der Gemeinschaft. 

Scham und Schuld, Schande und Gewissen, Ich und Wir, Individuum 
und Gruppe bilden die polaren Kategorien zweier „Formen der kulturel-
len Bearbeitung eines die Ordnung störenden Bösen“, die in den meisten 
Gesellschaften in einem Spannungszustand nebeneinander rangieren und 
ineinander verflochten sind.24 Im Paradigma der Gewissens- oder Schuld-
kultur ordnet das Ich das Verhältnis zwischen Gut und Böse auf  dem Wege 
der Introspektion. Das Paradigma der Schamkultur weist diese Aufgabe 
dem Wir des Zuschauerkollektivs zu. Das Mischungsverhältnis, in dem 
beide Paradigmen auftreten, ist historisch und kulturell variabel. In vielen 
Stammeskulturen Afrikas, Asiens oder Südamerikas, so beobachteten Wis-
senschaftler um 1930, war „der Gedanke der persönlichen Verantwortung 
und persönlichen Leistung kaum aufgetaucht. Die Eingeborenen befinden 
sich ihr ganzes Leben lang in einem Zustande der Öffentlichkeit“, in der 

24 Aleida Assmann/Ute Frevert, Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit 
deutschen Vergangenheiten nach 1945, Stuttgart 1999, S. 91, s. auch ebd. S. 80 – 96, S. 106 – 112; 
interkulturelle Aspekte im Anschluss an Ruth Benedict, The Chrysanthemum and the Sword. 
Patterns of  Japanese Culture, Boston 1946, bes. S. 195ff., erörtert M. R. Creighton, Revisiting 
Shame and Guilt Cultures: A Forty-Year Pilgrimage, in: Ethos 18 (1990) S. 279 – 307.
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jeder von den Anderen beobachtet wird.25 Die für die bürgerliche Gesell-
schaft charakteristische Vorstellung der Reflexion auf  sich selbst und der 
persönlichen Verantwortung war dort gänzlich unbekannt. Nun waren sich 
Soziologen um 1930 wohl bewusst, dass Gruppendruck auch in der mo-
dernen Gesellschaft wirkte. Immer durchziehe, so Alfred Vierkandt, „un-
ser ganzes Leben“ der „Gegensatz zwischen der Neigung des Handelnden, 
sich in gewissen Grenzen gehen zu lassen, und der Forderung des Zu-
schauers, sich zusammenzunehmen“. Dennoch stand für ihn außer Frage, 
dass die moderne Gesellschaft das Individuum in den Mittelpunkt stelle 
und daher der „gentilizistischen“ Moral fremd gegenüberstehe.26 Sozio-
logen wie Vierkandt begrüßten die Befreiung des Individuums aus seinen 
sozialen Klammern. Die Zukunft schien dem Individuum und damit dem 
bürgerlichen Projekt einer dynamischen Leistungsgesellschaft zu gehören, 
die auf  Selbstständigkeit und Selbsttätigkeit, Selbstentwicklung und Selbst-
verantwortung ihrer Mitglieder setzte.

Ganz konnte sich auch Vierkandt der Tatsache nicht verschließen, dass 
Individualisierung und Pluralisierung keineswegs überall auf  Begeisterung 
stießen. Manche seiner Kollegen diagnostizierten ein spezifisches Leiden 
des modernen Menschen, ein Gefühl der sozialen Heimatlosigkeit und 
Unsicherheit. Besonders in den Großstädten gewärtigte man die „Atomi-
sierung“ und „Vermassung“ der Individuen. Die Messlatte, die an die ato-
misierte „Gesellschaft“ angelegt wurde, hieß „Gemeinschaft“ – modellhaft 
verwirklicht in der Familie, der Verwandtschaft oder Nachbarschaft.27 Die 
Gemeinschaft war der gleichermaßen nostalgisch verklärte wie utopisch 
aufgeladene Gegensatz zur realen, schlechten Gesellschaft. Und anders 
als die Anwälte des Individualismus meinten, vollzog sich um 1930 in 
Deutschland der Siegeszug einer Moral, die das Individuum und sein Ge-
wissen desavouierte. Der Gewissenskultur hatte die christlich-protestanti-
sche Kultur seit dem Mittelalter vorgearbeitet. Die Individualisierungs- und 

25 Alfred Vierkandt, Sittlichkeit, in: ders. (Hg.), Handwörterbuch der Soziologie, Stuttgart 1931, 
S. 533 – 545, S. 538. 

26 Ebd., S. 535, S. 538.
27 Ferdinand Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft. Grundbegriffe der reinen Soziologie. Nachdruck 

der 8. Aufl. von 1935, Darmstadt 1991; Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriß der 
verstehenden Soziologie, hg. v. J. Winckelmann, Tübingen 51980, S. 21ff., S. 237; Georg Vobruba, 
Gemeinschaft ohne Moral. Theorie und Empirie moralfreier Gemeinschaftskonstitutionen, Wien 1994, 
S. 17ff. 
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Pluralisierungstendenzen der Industriegesellschaft hatten ihr ein gesell-
schaftliches Unterfutter zur Verfügung gestellt. Das Unbehagen an den 
sozialen und psychischen Kosten dieser Entwicklungen einerseits, das 
massenhafte Bewusstsein von der aktiven Beteiligung an der Produktion 
riesiger Leichenberge andererseits jedoch, die Erfahrung des Destruktions- 
und Grausamkeitspotentials zu Beginn des 20. Jahrhunderts begünstigte 
den Aufstieg eines Moralsystems, das an die Stelle der verunsichernden 
Introspektion die Sicherheit des sozialen Zwangs und damit den Kult der 
Gemeinschaft setzte.28

Dieser Prozess war keine zwangsläufige Folge des Ersten Weltkrieges. 
Noch in den frühen zwanziger Jahren waren individualistische Kriegsdeu-
tungen und explizite Kritik an der Gemeinschaftssehnsucht vernehmbar. 
Helmut Plessners Analyse der Grenzen der Gemeinschaft29 gehört hierher, 
ebenso die Hymne, die Siegfried Kracauer um 1920 auf  die Freundschaft 
dichtete. Freundschaft, so Krakauer euphorisch, kreise um die Stärkung 
des „Selbstgefühls“ durch den „Widerhall“ im Freund: „Ein Ich wird durch 
das andere bejaht“. Für Kameradschaft hatte Kracauer nur Verachtung 
übrig: „Die Einzelseele wird entpersönlicht, umgeknetet, bis sie sich im 
gleichen Rhythmus mit den anderen bewegt“.30 Um 1930 aber verstummte 
solche Verteidigung des Individuums, verdrängt vom Kameradschaftsmy-
thos. Im 19. Jahrhundert entstanden, gewann er durch die kollektive Arbeit 
an den moralischen Lasten des Ersten Weltkrieges gesellschaftliche Bedeu-
tung über alle Lagergrenzen hinweg. Der Kameradschaftsmythos löste das 
persönliche Leiden am Krieg, das Mitleid mit dem sterbenden Kameraden 
und die Sorge ums eigene Leben aus dem individuellen Koordinatensys-
tem heraus und transferierte es in das der Gemeinschaft, die Konformität 
erheischte. 

28 Helmuth Lethen, Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen, Frankfurt a. M. 
1994, S. 29.

29 Helmuth Plessner, Grenzen der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus, Bonn 1924.
30 Siegmund Kracauer, Über die Freundschaft. Gedanken über Freundschaft, in: ders., Schriften, 

Bd. 5/1, Frankfurt a. M. 1990, S. 27 – 54, S. 131 – 147, hier S. 29f., S. 33, S. 37f., S. 45, S. 47, 
S. 49, S. 51, S. 54. 
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Erziehung zur Gruppenmoral

Der konformistische Wertehorizont war spätestens seit 1930 kein Residu-
um der Nationalisten und Militaristen mehr. Er gehörte zum kulturellen 
Allgemeingut der Deutschen. Auch die Jugendbewegung arbeitete ihm vor. 
Entstanden aus dem Unmut über die erstarrte Welt der Alten im Wihel-
minismus, schwelgte sie zunächst im Pathos des Individualismus. Freund-
schaft, nicht Kameradschaft, war der Leitbegriff  der Jugendbewegung 
noch in ihrer bündischen Phase.31 Aber die Jugendbewegung arbeitete 
nicht an einem individualistischen Gegenmodell gegen die Kameradschaft, 
sondern an deren Verschmelzung mit der Freundschaft. In diesem seman-
tischen Synkretismus spiegelte sich die Unentschiedenheit einer Bewegung, 
die individualistische Persönlichkeitsentfaltung mit der Geborgenheit der 
Gemeinschaft verbinden wollte. „Schweigend“ ordne man sich unter, so 
Frank Matzke in seinem verbreiteten „Bekenntnis“ der Jugend 1930, „auch 
wo wir es besser wissen und anders empfinden. Aber es ist eine Unterord-
nung in den äußeren Bezirken, nie im Kern der Seele, denn der ist immer 
individuell und gemeinschaftsfremd, wenngleich nach Gemeinschaft sich 
sehnend.“32 Dieses „Bekenntnis“ erinnert daran, dass der Wandel von der 
Schuld- zur Schamkultur keineswegs total war. Matzke brachte jedoch auf  
den Punkt, was geschah: Die um das „Ich“ kreisende Moral und Lebens-
welt wurde mehr denn je abgekapselt. Nach außen durfte sie nicht dringen. 
Sie durfte nicht zur Schau gestellt werden. Es war immer weniger möglich, 
über sie zu reden. Neben den vielen Ichs, die sich am Lagerfeuer vereinten, 
regierte in den Horden und Bünden ein Wir. Argwöhnische Blicke hatte 
zu gewärtigen, wer sich beim Essen dem „brüderlichen Teilen“ verschloss 
oder der Neigung, „lieber eigene Wege“ zu gehen, nachgab.33 Die Gemein-
schaft, so die Drohung in der Jugendbewegung wie im Militär, „erkennt 
den Außenseiter und weiß sich zu wehren“.34 Waren doch „die Kameraden 
selbst die besten Aufpasser, wenn sich jemand drücken will“.35 

Niemand musste vor 1933 an diesem Gemeinschaftsleben teilnehmen. 
Aber Jugendliche aller politisch-sozialen Milieus wollten „hineingepresst“ 

31 Matthias von Hellfeld, Bündische Jugend und Hitlerjugend, Köln 1987, S. 33f. 
32 Frank Matzke, Jugend bekennt, Leipzig 1930, S. 57.
33 Das junge Deutschland, 1930, S. 599.
34 Das Reichsbanner v. 17. Oktober 1931, S. 336f.
35 Das junge Deutschland, 1931, S. 303.
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werden in eine Kameradschaft, die das „Muttersöhnchen“ zwingt, „die 
privaten Ansprüche zurückzuschrauben“.36 Es blieb dem NS-Staat vorbe-
halten, die Sehnsucht nach Gemeinschaft zu erfüllen und ihr nahezu jede 
Alternative zu verbauen. Die Agenturen, die dies bewerkstelligten, waren 
die Hitler-Jugend, der Reichsarbeitsdienst und der Wehrdienst und ande-
re paramilitärische oder militärische Lager. Dort lernten junge und ältere 
Deutsche, wie man der um individuelle Lebensperspektive und persönliche 
Verantwortung kreisenden Wertordnung entsagte. Sebastian Haffner sah 
sich mit ihr 1933 in einem Referendarlager konfrontiert, das er besuchen 
musste, um sein Assessorexamen absolvieren zu dürfen. 

„Wer sich gegen die Kameradschaft versündigte, wer insbesondere den ‚feinen 
Pinkel‘ markierte, ‚angab‘ und mehr Individualität herausließ, als die Kamerad-
schaft gestattete, verfiel der Feme und nächtlichen Körperstrafen. Unter die 
Pumpe geschleift zu werden, war das Maß für kleine Sünden.“ 

Einen, der bei der Verteilung der Butterrationen gemogelt hatte, erwartete 
dagegen ein „furchtbares Femegericht“ mit kollektiver Prügelstrafe, bei der 
sich niemand ausschließen durfte. Mitzumachen galt es auch, als man eines 
Nachts die Nachbarstube mit „Wasserbomben“ und „munterem Ho und 
Ha und Gekreisch und Gejauchze” überfiel: „ein schlechter Kamerad, wer 
nicht mitmachte“. Dass auch die Überfallenen gegenüber der „Obrigkeit“ 
dicht hielten und „lieber behaupteten, ihre Betten selbst nass gemacht zu 
haben“, war ein selbstverständliches Gebot der Kameradschaft. Das mach-
te man unter sich aus, d. h. durch Rache an den Attentätern in der folgen-
den Nacht. Die Gemeinschaft war autonom.37 

Keine Gemeinschaft freilich ohne die anderen, die äußeren Feinde, wie 
etwa die Vorgesetzten, aber auch die inneren Feinde, die „Egoisten“ und 
Außenseiter. Der Möglichkeiten, mit denen Kameraden Abweichler zur 
Kameradschaft erzogen und sich selbst vergemeinschafteten, gab es viele. 
Eine symbolische Beerdigung wurde einem Panzerschützen zuteil, weil er 
beim Formalexerzieren versagt hatte. Auf  Befehl des Feldwebels musste 
er sich in ein Schützenloch legen und den Stahlhelm übers Gesicht zie-
hen. Die Kameraden deckten ihn in seinem Loch mit einem Wellblech 

36 Arbeiterjugend, 1926, S. 108. 
37 Sebastian Haffner, Geschichte eines Deutschen. Die Erinnerungen 1914 – 1933, erw. Ausg., Mün-

chen 2002, S. 283f. 
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ab, stimmten das Lied „Ich hatt’ einen Kameraden“ an, und der Feldwe-
bel schoss drei Platzpatronen über dem „Grab“ ab. Als der „Angstmeier“ 
beim Schießen versagte, musste er sich mit einer Zigarette hinstellen, die 
ihm der Feldwebel aus der Hand zu schießen vorgab. Dass nur Platzpatro-
nen eingesetzt wurden, merkte der Unglücksrabe erst später. Als er einmal 
mit schmutzigem Hals antrat, befahl ihm sein Vorgesetzter, sich zu wa-
schen, was die Kameraden als Aufforderung verstanden, den Schmutzfink 
grölend in den Waschraum zu zerren, um ihn „abzuschrubben“. Einige 
Zeit später schütteten sie ihm nachts – der Feldwebel vorneweg – zwei 
Kübel Wasser ins Bett. Ein Gerichtsverfahren gegen den scharfen, aber 
bei seinen Leuten beliebten Feldwebel wurde eingestellt. Seine Kameraden 
zeigten in ihren Aussagen wenig Verständnis für den „Jammerlappen“, der 
bei der kleinsten Zurechtweisung anfing, „zu zittern und zu heulen“ und 
„nicht mehr mitmachen wollte“. Und die Militärrichter waren der Auffas-
sung, dass derlei „grober Scherz“ den „unerbittlichen Anforderungen des 
modernen Krieges“ an „brauchbarem Soldatenmaterial“ durchaus ange-
messen sei.38 

In der Rolle des Außenseiters konnte sich jeder wiederfinden, der sich 
der Stimmung seiner Gruppe nicht anpasste und sich gegen die Zumutung 
wehrte, das eigene Ich auf  dem Opferaltar des Wir darzubringen. Im Mi-
litär stand der Vorgesetzte nicht nur als Dozent dieser Tugend bereit, son-
dern auch als deren Katalysator, wenn er die Rekruten mit Schlammbädern, 
Spind- und Stubenappellen, Maskenbällen und Ausgangssperren schika-
nierte. Denn der Hass auf  den Schinder hatte eine versöhnliche Note. Er 
sorgte für eine gewisse Harmonie im Innern der Gruppe. Er schweißte die 
Gruppe zusammen. In diesem Sinne schrieb ein Wehrmachtsrekrut seinem 
HJ-Freund 1942, „wir“ seien durch die Schikanen in den ersten drei Wo-
chen gemeinsamen Dienstes „unmerklich zu einer festen Kameradschaft 
zusammengewachsen“ – gemäß der Parole „Uns kann keiner“ und dem 
Motto: „Und schlägt der Arsch erst Falten, wir bleiben doch die Alten“.39

Die militärische Kameradschaft entstand in der Rekrutenzeit aus der 
Abwehr des Terrors der Vorgesetzten. Als Deckungskameradschaft 

38 Strafsache gegen Feldwebel Wilhelm J., 18.5.44 u. a., Bundesarchiv-Zentralnachweisstelle 
Aachen-Kornelimuenster, W 11/M 59. 

39 Hermann Melcher, Die Gefolgschaft. Jugendjahre im Dritten Reich in Heidelberg 1933 – 1945, Berg 
am Starnberger See 1990, S. 112f.
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vermittelte sie Macht, Sicherheit und Geborgenheit in der Ohnmacht, 
Unsicherheit und Einsamkeit der Soldaten im Getriebe des militärischen 
Gehorsams- und Unterordnungsapparates. Oft äußerte sie sich in kleinen 
„Verschwörungen“. Dieter Wellershoffs Kamerad Edi war 

„ordnungsgemäß mit dienstlicher Erlaubnis zum Tross gegangen, um sich sei-
ne Stiefel besohlen zu lassen, von dort aber nicht mehr zurückgekommen, 
obwohl es nur eine Entfernung von etwa vier Kilometern war. [...] Das war 
unerlaubte Entfernung von der Truppe.“ 

Wellershoff  und seine Kameraden wussten, dass sie sich strafbar mach-
ten, wenn sie Edi nicht meldeten. Aber sie sahen in ihm keinen Verräter, 
sondern „glaubten an Edis Leichtsinn und an seine Phantasien“, die die 
Bindung an die Kameraden nicht wirklich gefährdete. „Und eine heimli-
che Solidarität mit diesem Verrückten hielt uns davon ab, den Vorfall zu 
melden.“ Stattdessen vertuschten sie Edis Abwesenheit eine Weile lang. 
Tatsächlich kam Edi nach einem Tag wieder zurück und erwies sich als 
„guter Kamerad“, der nicht um seiner selbst, sondern der Gruppe wegen 
zum „Organisieren“ davongegangen war. Er brachte als „Beutestück“ eine 
Seite Speck mit, „die er unter uns verteilte.“40 

Kamerad war der, mit dem „man auch mal was ausfressen konnte“. 
So formulierte es 1943 der Leutnant Gerhard Modersen in seinem Tage-
buch.41 Gemeinsam etwas ausfressen bedeutete für zahllose Soldaten vor 
allem eines: Frauenabenteuer. Modersen war verheiratet. Aber gerade der 
Ehebruch, den er mit seinen Kameraden ständig praktizierte, machte für 
ihn den Reiz des Soldatenlebens aus. Nicht nur um sexuelle Bedürfnisse 
ging es dabei. Mindestens genauso wichtig war es, sich der sexuellen Aben-
teuer im Kameradenkreis rühmen zu können. Das sexuelle Imponiergeha-
be gehörte zur männerbündischen Vergemeinschaftung genauso wie die 
zärtliche Homoerotik. Beides demonstrierte die soziale Souveränität des 
Männerbundes, seine Unabhängigkeit von realen Frauen, seine Erhaben-
heit über die Familie und die Heimat – die zivile Gesellschaft und die zivile 
Moral. Immer folgte die moralische Grammatik der Kameradschaft der-
selben Regel: Erlaubt war alles, was der Gruppe gefiel, das heißt, was ihr 
soziales Leben bereicherte und intensivierte. 

40 Dieter Wellershoff, Der Ernstfall, Köln 1995, S. 188. 
41 Gerhard Modersen (Pseudonym), Tagebuch 1935 – 1949, Kopie im Besitz des Verfassers.
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Vergemeinschaftung durch Verbrechen

Kameradschaft lebte vom kollektiven Normbruch. Alle Vergemeinschaf-
tung beruht auf  Grenzziehungen und Gegensatzkonstruktionen. Ihre ra-
dikale Form finden diese in der Außerkraftsetzung allgemeingültiger Nor-
men durch subkulturelle Gruppen. Das ist die Vergemeinschaftung durch 
das Verbotene und das Verbrechen. Vergemeinschaftung durch Verbote-
nes hatte für Männer und Frauen nicht dieselbe Bedeutung. Für Männer 
war sie ein Privileg und ein Muss. Um als Mann ‚unter Männern‘ anerkannt 
zu werden, musste man bereit sein, Verbotenes oder doch wenigstens An-
rüchiges zu tun, und zwar in Gemeinschaft und unter Aufsicht anderer 
Männer. Der kameradschaftliche Männerbund konstituierte sich durch die 
Verletzung, die Überschreitung oder Außerkraftsetzung der Norm. Welche 
das war, entbehrte nicht einer gewissen Beliebigkeit. Entscheidend war der 
Normbruch, der dem Männerbund die Illusion vermittelte, erhaben über 
die Moral, also die kulturellen Grundlagen der Gesellschaft, zu sein, ja, 
diese Grundlagen selbst bestimmen zu können. 

Männerbündische Vergemeinschaftung durch Verbotenes und Verbre-
chen war keine Spezialität des Militärs oder Deutschlands in der NS-Zeit. 
Wie viele Studien von Historikern, Soziologen und Kulturanthropologen 
zu männlichen Initiationsriten, kriminellen Gangs und Straßenbanden, 
nicht zuletzt zu anderen militärischen Organisationen und anderen Krie-
gen zeigen, scheinen solche Mechanismen eine nahezu universelle Bedeu-
tung zu haben. Was also war das spezifisch Deutsche oder Nationalsozia-
listische daran? Welche Verbindung bestand zwischen dem exzeptionellen, 
vom NS-Staat orchestrierten und von den Deutschen in Europa ausge-
tragenen Genozid und dem Normbruch kleiner, meist auf  face-to-face-
Beziehungen beschränkter männlicher Gruppen? 

Im nationalsozialistischen Deutschland arrangierte der Staat die Ver-
gemeinschaftung durch Verbrechen. Hitler selbst war sich der Soziologie 
des Verbrechens durchaus bewusst und gab sie als politisches Rezept zum 
Besten. 1923 erklärte er, es gebe „zwei Dinge, die Menschen zu vereinigen 
vermögen: gemeinsame Ideale und gemeinsame Gaunerei“.42 In die Pra-
xis umgesetzt wurde diese Maxime vor wie nach 1933. Die brutale Aus-
schaltung innerparteilicher und anderer Gegner im Zuge des so genannten 

42 Adolf  Hitler, Reden, München 1925, S. 89. 
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Röhm-Putsches im Sommer 1934 markiert einen frühen Höhepunkt ihrer 
staatlichen Dimension. Wie bekannt ist, wurden die Mordaktionen ge-
meinschaftlich ausgetragen durch Angehörige insbesondere der SS und der 
Reichswehr. Beide Säulen des NS-Staates, die neue und die alte, verbanden 
sich so in einer Weise, die kein „Zurück“ mehr erlaubte. 

In unserem auf  die Masse der Soldaten im NS-Krieg gerichteten Zu-
sammenhang sind die verbrecherischen Befehle von grundlegender Be-
deutung, die im Vorfeld des Überfalls auf  die Sowjetunion im Frühjahr 
1941 mit dem Siegel „geheim“ erlassen wurden, aber nicht geheim bleiben 
konnten und nicht bleiben sollten. Sie ordneten an, dass so genannte, aber 
nicht genau definierte „politische Kommissare“ der Roten Armee nicht als 
Kriegsgefangene im Sinne des Völkerrechts zu behandeln, sondern ent-
weder sofort oder nach weiterer „Überprüfung“ zu „erledigen“ seien. Der 
Kriegsgerichtsbarkeitserlass setzte den „Verfolgungszwang“ für Vergehen 
von Wehrmachtsangehörigen an Angehörigen der unterworfenen Zivilbe-
völkerung außer Kraft, selbst dann, wenn es sich um ein „militärisches Ver-
brechen“ handelte. De facto erklärten beide Befehle zusammengenommen 
sowohl Kriegsgefangene als auch die Bevölkerung der besetzten Gebiete 
für vogelfrei.43 

Diese krass völkerrechtswidrigen Befehle wurden nicht in allen Wehr-
machtseinheiten gleichermaßen konsequent ausgeführt. Auf  ihrer Grund-
lage jedoch wurde die Wehrmacht in den Holocaust und damit in einen 
sozialen und kulturellen Prozess einbezogen, der sich am besten als um-
fassende Vergemeinschaftung im Zeichen des Verbrechens begreifen lässt. 
Damit ist keineswegs gemeint, dass alle Soldaten gleichermaßen zu Ver-
brechern wurden. Viele verweigerten sich oder hielten sich abseits. Aber 
gerade die durchaus verschiedenen Einstellungen und Verhaltensweisen 
waren Öl im Getriebe genozidaler Kriegführung. Wie dieser soziale Me-
chanismus funktionierte, hat Primo Levi eindringlich mit Blick auf  die 
Lagergesellschaft im KZ und die Rolle der Kollaborateure beschrieben, 
die hin- und her schwanken zwischen Verweigerung und Mitmachen. Die 
Kollaborateure 

43 Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941 – 1944. Ausstellungskatalog, 
Hamburg 2002, S. 43ff. Felix Römer, „Im alten Deutschland wäre solcher Befehl nicht 
möglich gewesen.“ Rezeption, Adaption und Umsetzung des Kriegsgerichtsbarkeitserlasses 
1941 – 42, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 52 (2004) S. 53 – 99; ders., Der Kommissarbefehl. 
Wehrmacht und NS-Verbrechen an der Ostfront 1941/42, Paderborn 2008.
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„haben einmal Verrat begangen und können es wieder tun. Es bringt nichts, 
sie mit zweitrangigen Aufgaben zu betrauen; der beste Weg, sie an sich zu 
binden, besteht darin, sie mit Schuld zu beladen, sie mit Blut zu beflecken, sie 
bloßzustellen, wo immer es möglich ist: auf  diese Weise werden sie mit den 
Auftraggebern das Bündnis der Mittäterschaft eingehen, so daß sie nicht mehr 
zurück können. Diese Vorgehensweise ist den kriminellen Vereinigungen aller 
Zeiten und Orte bekannt, wird seit eh und je von der Mafia angewandt …“44 

Eben dieses Mafia-Prinzip wirkte auch in der Wehrmacht.
Der Protestant und Leutnant Fritz Farnbacher war vermutlich nie per-

sönlich an der Ermordung von Juden oder anderen Wehrlosen beteiligt, 
obwohl er den Russlandfeldzug vom ersten Tag an in einer Frontdivision 
mitmachte. Er versuchte vielmehr Distanz zu wahren. Aber schon die Er-
nährung der Truppe „aus dem Lande“ bereitet ihm, drei Tage nach Beginn 
des Überfalls auf  die Sowjetunion, Kopfzerbrechen, denn „was da sonst 
noch so alles ‚organisiert‘ wird!“45 Mitte Juli 1941 griff  seine Einheit unter 
einer Reihe von Überläufern – nicht etwa Partisanen – einen Juden auf, 

„der anrüchig sein soll, Kommissar oder sowas. [...] Und nun wird beschlossen, 
dass der Jude erschossen wird. Laut höheren Befehls sind Kommissare zu er-
schießen. Das dehnt man auf  die Juden aus“, 

notierte er in sein Tagebuch. Vorher allerdings wurde der Verdächtige noch 
unter Leitung eines „sehr schneidigen“ Majors verhört, der mit seinem 
„Judentröster“, einem derben Stock, aus ihm herausprügeln wollte, wo 
die anderen Kommissare steckten. Farnbacher „gruselt gewaltig“. Nach 
unzähligen Misshandlungen wurde der Jude „umgelegt“.46 So ging es wei-
ter. Überläufer wurden in Gefangenenlager mit katastrophalen Lebensbe-
dingungen gesteckt – „die Leute werden sich vielleicht betrogen fühlen“, 
dachte Farnbacher.47 Dörfer und Häuser von Zivilisten wurden angezün-
det, ihre weinenden Bewohnerinnen erregten wohl Mitleid, aber zu ändern 
sei nichts, meinte er. Und immer wieder traten Kommissare auf, die „so-
fort erschossen werden“ müssten; „aber keiner will ran“, auch Farnbacher 
nicht. „Man drückt sich vor der Verantwortung“.48 Das Bewusstsein für das 

44 Primo Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, München-Wien 1990, S. 40. 
45 Fritz Farnbacher, Tagebuch, 1941 – 1948, Typoskript, Kopie im Besitz des Verf., 23. Juni 1941.
46 Ebd., 20. Juli 1941.
47 Ebd., 21. Juli 1941.
48 Ebd., 3. August 1941.
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Kriegsvölkerrecht war durchaus vorhanden. Wer nicht dagegen verstoßen 
wollte, zog es wie Farnbacher vor, zu schweigen. 

Das Schweigen stand am Anfang. In den Bedrohungsszenarien des 
durch Gerüchte und Propaganda dramatisierten Partisanenkrieges und in 
der Sehnsucht nach Gemeinschaftserfahrung lösten sich die Skrupel ob 
der verbrecherischen Kriegführung aber immer mehr auf. Farnbacher hat-
te gehört, „in wie bestialischer Weise die Russen unsere Männer hergerich-
tet haben, die Schädel eingeschlagen und mit Bajonetten zugerichtet“, und 
er war daher völlig einverstanden, dass „keine Gefangenen mehr gemacht“ 
wurden und dass „keine falsche Milde“ mehr waltete.49 Solche Gerüchte 
und Erfahrungen schienen die NS-Propaganda und die „verbrecherischen 
Befehle“ zu bestätigen, die den „politischen Kommissaren [...] eine hass-
erfüllte, grausame und unmenschliche Behandlung unserer Gefangenen“ 
unterstellten. 

Was Farnbacher hörte und sah, beruhte gleichwohl nicht nur auf  Imagi-
nation und Unterstellung. Farnbacher erlebte „Schweinereien“ der gegne-
rischen „Zivilisten“ an der eigenen Truppe und überwand zunächst seine 
Hemmungen beim „Requirieren“ der Nahrung für seine Mannschaft. Ein 
Schütze, der ein Schwein requirieren wollte, fuhr mit seinem Fahrzeug auf  
eine Mine, „drei Tote, ein Schwerverwundeter, ein Leichtverwundeter. Da 
hole ich denn schon lieber hier den Leuten ihre letzte Kuh weg!“50 Bald 
darauf  verdünnten sich auch die Skrupel ob der „umgelegten“ Zivilisten. 
Irritation jedoch blieb. „Wie ist es doch um uns bestellt!“, fragte er sich 
Ende 1941, als er hörte, dass man rund 30 gefangene Russen einfach „um-
gelegt“ hatte, weil der Weg zur Sammelstelle so weit war: 

„Das hätte man vor fünf  Monaten einmal sagen oder wagen sollen! Und heute 
ist es eine Selbstverständlichkeit, die bei reiflicher Überlegung jeder billigt. Nur 
keine Schonung gegenüber diesen Raubtieren und Bestien!“51 

Dass die Gefangenen, die nicht gleich erschossen wurden, verhunger-
ten, dass ein Kamerad „Jagd auf  Freiwild“ veranstaltete, will sagen, sich 
vornahm, den nächsten Russen (unter den Gefangenen) „umzulegen“, 
der solche Stiefel trug, wie er sie sich selbst wünschte, war bald nur noch 

49 Ebd., 2. Juli 1941.
50 Ebd., 27. Oktober 1941.
51 Ebd., 30. Dezember 1941.
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beiläufiger Bemerkungen wert.52 Gleichzeitig nahm die Begeisterung für 
das abenteuerhafte, an die Fahrten der Jugendbünde erinnernde Gemein-
schaftserlebnis zu, das die Requirierungszüge und Partisanenaktionen im 
Frühjahr 1942 durch die Umgebung stifteten. Auf  Partisanen stieß man 
nicht, dafür war die Beute in einem Dorf  umso üppiger: Kartoffeln, Kraut, 
50 Hühner, Getreide, drei Spanferkel „und vor allem eine Kuh“ wurden 
auf  über 30 Schlitten geladen. 

„Dann setze ich mich an die Spitze meiner Streitmacht, nachdem ich ihre 
Vollzähligkeit noch einmal festgestellt habe [...] und marschiere heimwärts. So 
schön der Morgen war, so schön ist jetzt auch der Abend. Wir haben Rü-
ckenwind und kommen gut voran. Nicht zuletzt der Humor der Landser 
trug zur ausgelassenen Stimmung bei: Wie ich draußen gefragt habe, ob die 
Kuh auch bezahlt sei, sagten sie glatt ‚Jawoll!‘. Auf  meine Frage, womit: ‚Mit 
Bilderschecks!‘“.53

Mit Panjewagen und Pferden ritt ein anderer Wehrmachtsleutnant, Wer-
ner Groß, mit seinen Leuten im Frühjahr 1943 „durch die Gegend“. Man 
habe, so schrieb er stolz, „Dörfer durchwühlt, Wälder durchkämmt und 
die Gegend von Banden gesäubert. [...] Wir haben gelebt wie die Zigeu-
ner und Vagabunden“.54 Ihr belebendes soziales Elixier gewannen diese 
Säuberungsaktionen und Beutezüge aus dem Bewusstsein, über die Moral 
der zivilen Gesellschaft erhaben zu sein. Soldaten wie Farnbacher oder 
Groß mochten diese nicht gänzlich über Bord geworfen haben. Die re-
gulären Truppen der Wehrmacht und der Waffen-SS ermordeten keine 
Wehrlosen. So wollte es das traditionelle militärische Selbstverständnis. 
Die Praxis sah oft anders aus. „Banden“, wie Gross sie bekämpfte, wa-
ren das Synonym für Partisanen, und Partisanen setzte die NS-Propaganda 
mit Juden gleich. „Wo der Partisan ist, ist der Jude, und wo der Jude ist, 
ist der Partisan.“ Dies war das bündige Fazit eines Lehrganges über die 
„Bekämpfung von Partisanen“, der Ende September 1941 auf  Initiative 
des Befehlshabers des rückwärtigen Heeresgebiets Mitte, General Max 
von Schenckendorff, in Mogilew abgehalten worden war. Es referierten 

52 Ebd., 5. Januar 1942.
53 Ebd., 27. März 1942.
54 Werner Gross (Pseudonym), Briefe an Eltern aus Schul-, HJ- und Kriegszeit 1930 – 1945, Landes-

hauptarchiv Koblenz, Best. 700,153, Nr. 286 – 291, 4. April 1943.
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der Chef  der Einsatzgruppe B, SS-Brigadeführer Arthur Nebe, und der 
Höhere SS- und Polizeiführer Russland-Mitte, SS-Gruppenführer Erich 
von dem Bach-Zelewski. Zum Abschluss wohnten die Teilnehmer einer 
eigens für sie durchgeführten Partisanenaktion bei. Dabei wurden 32 Juden 
beiderlei Geschlechts ermordet. Für das I.R. 691 nahm an diesem Lehr-
gang der Chef  der 2. Kompanie des I. Bataillons teil, Oberleutnant Kuhls, 
der zwei Wochen später den eingangs erwähnten Mordbefehl umstandslos 
ausführte. Major Kommichau, Hauptmann Nöll sowie Oberleutnant Sibil-
le wurde das Ergebnis des Lehrgangs in einem Bericht bekanntgegeben.55 

Der Gegner im Osten war kein normaler, so bläuten es Propaganda 
und Befehle den deutschen Soldaten immer wieder ein, um sie auf  die 
völkerrechtswidrige Kriegführung einzuschwören. Das Prinzip, dem diese 
Propaganda folgte, war stets das gleiche. Dem Gegner wurde Brutalität 
und Kriminalität unterstellt, um die eigene Brutalität und Kriminalität als 
bloße Reaktion zu rechtfertigen, die dem physischen Überleben oder aber 
der Wahrung der Ehre diente. Neben der Sorge um die physische Sicher-
heit der eigenen Truppe und der eigenen „Volksgemeinschaft“ stand der 
Appell an die kollektive Ehre, die beschmutzt war durch vermeintliche frü-
here Schandtaten eines unmenschlichen, also nicht ebenbürtigen Gegners. 
„Der Soldat ist im Ostraum nicht nur ein Kämpfer nach den Regeln der 
Kriegskunst, sondern auch Träger einer unerbittlichen völkischen Idee und 
der Rächer für alle Bestialitäten, die deutschem und artverwandtem Volks-
tum zugefügt wurden. Deshalb muss der Soldat für die Notwendigkeit 
der harten, aber gerechten Sühne am jüdischen Untermenschentum volles 
Verständnis haben“, dekretierte Generalfeldmarschall von Reichenau am 
12. Oktober 1941.56 

Die in Frage gestellte Ehre forderte Rache, Vergeltung, Sühne und die 
Absage an die Moral des Gewissens, an Mitleid und Skrupel. Vergeltung wie 
andere Formen von Terror und damit die Brutalisierung der Kriegführung 
durch die Wehrmacht wurde mit ihrem abschreckenden, also prospektiven 
Zweck gerechtfertigt. Aber Vergeltung hat nicht nur diese psychologische 
Triebfeder, sondern auch eine genuin moralische. Der Ehrenkodex der Ra-
che forderte die gemeinschaftlich vollzogene Gewalt gegen den, der Un-
recht gegen einen Gruppenangehörigen begangen hatte, oder aber gegen 

55 Verbrechen der Wehrmacht, S. 462 – 468, S. 580 – 585.
56 Ebd., S. 89.
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dessen Angehörige, und sie legitimierte sie vor dem Hintergrund einer 
kollektiven Moral, die sich weder für die persönliche Verantwortung der 
Opfer noch für das persönliche Gewissen interessierte – die Schamkultur. 
Auf  beiden Seiten gab es keine individuelle Verantwortung, sondern nur 
kollektive. Dieser Moral waren die Sühnebefehle verpflichtet, welche an-
stelle der tatsächlichen Urheber von Partisanenüberfällen die Ermordung 
von irgendwelchen Mitgliedern ihrer Gruppe gestatteten und forderten. 
Beide Seiten, die Gruppe, die gerächt wurde, und die andere, die das Ziel 
der Rache war, waren beliebig definierbar, ebenso wie Zahl ihrer Opfer. 
Um die „kommunistische Aufstandsbewegung in den besetzten Gebieten“ 
zu bekämpfen, sollten fürderhin zur Abschreckung und als „Sühne für ein 
deutsches Soldatenleben“ grundsätzlich 50 bis 100 Kommunisten getö-
tet werden, dekretierte am 16. September 1941 der Chef  des Oberkom-
mandos der Wehrmacht Keitel.57 Dass die Quoten von ursprünglich 1:5 
oder 1:10 auf  1:50 oder 1: 100 hochgeschraubt wurden, war der Politik 
der Härte und Abschreckung geschuldet, die Nachsicht als Zurückweichen 
wertete und jede erfahrene Destruktion nur mit immer noch größerer De-
struktion beantwortete, um die Potenz und Identität der eigenen Gruppe 
zu demonstrieren. 

Fast immer lässt sich den Informationen, die wir über die Täter dieser 
Massaker besitzen, entnehmen, dass keineswegs alle skrupellos bei der Sa-
che waren. So sehr die mythische Erinnerung an den Ersten Weltkrieg und 
dann die sekundäre Sozialisation in den Jugendlagern und in der Wehr-
macht der Verinnerlichung der Schamkultur vorgearbeitet hatten, so schei-
nen die Skrupel vieler Soldaten doch Theodor W. Adornos Hoffnung zu 
bestätigen, dass die Menschen „immer noch besser als ihre Kultur“ sind.58 
Die Kultur war dennoch stärker als individuelle Motive. Für das von Chris-
topher Browning untersuchte Polizeibataillon 101 gilt dasselbe wie für das 
I. Bataillon des 691. Infanterieregiments. Viele Bataillonsangehörige hatten 
Angst, sich vor den Kameraden bloßzustellen, als feige, schwächlich oder 
nicht als Mann zu gelten. Wer nicht mitmachte, überließ die unangenehme 
Pflicht des Mordens den anderen, war ihrem beschämenden Blick ausge-
setzt und musste damit rechnen, geschnitten und isoliert zu werden. Aber 

57 Faksimile in ebd., S. 515.
58 Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Frankfurt 1987, 

S. 51.
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die Verweigerung war nicht absolut. Die Verweigerer lehnten zwar die ei-
gene Beteiligung am Morden ab, bestätigten aber gleichzeitig die Moral, die 
dieses Morden legitimierte. Diese Moral verabsolutierte das der „Härte“ 
verpflichtete Wir der Binnengruppe und setzte das als „weich“ stigmati-
sierte Mitleid mit dem wehrlosen Gegner außer Kraft. Der Verweigerer 
Sibille akzeptierte, nicht „hart“ zu sein. Und die Polizisten des Bataillons 
101, die sich in Polen abseits stellten, schluckten nicht nur, als „Schwäch-
linge“ oder „Pimpfe“ zu gelten. Sie werteten sich vielmehr selbst gegen-
über den mitmachenden Kameraden und den Vorgesetzten in dieser Weise 
ab. Sie behaupteten nämlich nicht, zum Töten „zu gut“, sondern dafür nur 
„zu schwach“ zu sein. Sie bemühten sich also, ihr Handeln nicht als Kritik 
an den Kameraden erscheinen zu lassen. Sie zweifelten nicht die Moral 
der Gemeinschaft an, sondern pathologisierten ihre eigene psychologische 
Verfassung.59

Die Verweigerer präsentierten sich als Ausnahme von der Regel der 
symbolischen Ordnung der Männergemeinschaft, in die sie eingebunden 
und auf  die sie selbst als Außenseiter noch angewiesen waren. Das war 
die arbeitsteilige Geschäftsgrundlage, welche den Verweigerern eine rand-
ständige Position innerhalb der Gruppe sicherte und ihre soziale Isolation 
zumindest abmilderte. Tatsächlich erfüllten sie eine für die Binnenstruktur 
der Gruppe wichtige Funktion. Sie repräsentierten das Andere der domi-
nanten „harten“ Männlichkeit und halfen so, dieses überhaupt erst sichtbar 
zu machen. Die Verweigerer trugen damit ihren Teil zur hierarchischen 
Binnenintegration der Gruppe bei und bekräftigten die verbrecherische 
Moral, der sie sich doch entziehen wollten. 

Die Volksgemeinschaft als Gemeinschaft des Verbrechens

Anders als es die nach dem Krieg gewobene Legende von der sauberen 
Wehrmacht glauben machen wollte, muss davon ausgegangen werden, dass 
ein sehr großer Teil der Wehrmachtsoldaten um den verbrecherischen Cha-
rakter des Krieges wusste, den sie führten, auch wenn nur eine Minderheit 
unmittelbar am Judenmord oder anderen Massakern beteiligt war. Diese 
Mehrheit war sich ihrer Rolle als Teil einer großen Verbrechensgemeinschaft 

59 Christopher R. Browning, Ganz normale Männer. Das Reserve-Polizeibataillon 101 und die „Endlö-
sung“ in Polen, Reinbek 1993.
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wohl bewusst. Mancher Soldat hatte schon während des Vormarschs im 
Osten 1941 „mit Schaudern“ daran denken müssen, „wie es wohl wäre, 
wenn wir einmal die Besiegten wären!“60 An solche Ängste appellierte die 
Propaganda seit 1942, wenn sie der deutschen Bevölkerung die Rache der 
Juden im Fall einer Niederlage ausmalte. „Was würde denn“, so Göring 
im Oktober 1942, „das Los des deutschen Volkes sein, wenn wir diesen 
Kampf  nicht gewinnen würden ... Wird der Krieg verloren, dann bist du vernich-
tet.“ Keiner solle sich der Illusion hingeben, er könne sich nachher „von 
diesen gemeinen Nazis“ lossagen. „Der Jude“ werde alle gleich behandeln, 
„seine Rachsucht gilt dem deutschen Volk.“61 Das Verbrechen des Ho-
locaust wurde als Geheimnis gehandelt, freilich als löchriges. Denn dass 
darüber geredet wurde, ließ sich nicht nur nicht verhindern, sondern hatte 
Methode. Worüber nicht geredet werden durfte, war moralisch zweifelhaft. 

Die Botschaft vom numinosen Verbrechen erreichte ihre Adressaten. 
Die Propaganda spannte die Bevölkerung in eine durch Verbrechen ver-
bundene Schicksalsgemeinschaft ein, aus der es kein Entrinnen gab. „Es 
ist richtig, wir müssen den Krieg gewinnen, um nicht der Rache der Juden 
ausgeliefert zu sein“, meinte ein Soldat im Juni 1943.62 Ein anderer Sol-
dat wusste: „Wir Deutschen sind eine Nation, die wirklich aktiv diesen 
Krieg aufgegriffen hat und die Folgen tragen muss.“ Allerdings brachte 
diese Einsicht nicht etwa die Überzeugung von der Legitimation des Krie-
ges ins Wanken. Im Gegenteil, die Furcht vor der Rache der Juden oder 
der „Bestien“ aus dem Osten verstärkte nur den Eindruck der Schicksal-
haftigkeit des Krieges: „Wir hätten“, so derselbe Soldat weiter, „auf  ihn 
verzichten können, aber wer wollte die Folgen den nachfolgenden Gene-
rationen gegenüber verantworten. [...] Russland war eben Feindesland und 

60 Tagebuch Farnbacher, 25. September 1941; s. Ernst Klee u. a. (Hg.), „Schöne Zeiten“. Judenmord 
aus der Sicht der Täter und Gaffer, Frankfurt a. M. 1988.

61 Rede Görings v. 4. Oktober 1942, in: Walter Roller und Suanne Höschel (Hg.), Judenverfolgung 
und jüdisches Leben unter den Bedingungen der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft, Bd. 1: Tondo-
kumente und Rundfunksendungen 1930 – 1946, Potsdam 1996, S. 217f.; Jeffrey Herf, The 
Jewish Enemy. Nazi Propaganda during World War II and the Holocaust Cambridge, Mass., 2006, 
S. 168f. 

62 Otto Buchbender/Reinhold Sterz (Hgg.), Das andere Gesicht des Krieges, München 1982, 
S. 117f. 
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ein Drecksnest.“63 Der „Verrat“ der Attentäter des 20. Juli bestärkte das 
Bewusstsein von der Gerechtigkeit der eigenen Sache: 

„Man sollte doch sagen, wenn ein Volk so betrogen wird u. gegen eine Welt 
von Feinden steht [und] trotzdem stand hält, dass es ein auserwähltes Volk ist. 
Sollten wir dennoch verlieren, dann weiß ich nicht, was eine gerechte Sache 
ist.“64 

Das war die Moral der Schamkultur. Für sie wog nichts mehr als der Zu-
sammenhalt der Gemeinschaft. Gut und moralisch im Recht war, wer un-
geachtet persönlicher Skrupel, Unsicherheiten oder Ängste unbeirrt das 
tat, was die Gemeinschaft tat und ihr die „Treue“ hielt. Moralisch verwerf-
lich handelte, wer ausscherte: „Für Verräter haben wir schon gar nichts üb-
rig.“ Auch und gerade für die kleinen Gruppen galt: „Ein Lump, der jetzt 
nicht mitmachen will.“65 Nur wer mitmachte, hatte ein Recht zu überleben. 
Wer ausscherte, war vogelfrei. 

Wer freilich mitmachte und sich unterordnete, und sei es nur in den 
„äußeren Bezirken“, wie Frank Matzke 1930 gesagt hatte, genoss auch die 
entlastenden und Trost spendenden Ebenen der Kameradschaft. Denn Le-
gitimation für den Dispens der Humanität gegenüber dem Gegner lieferte 
nicht nur das entmenschlichte Feindbild, sondern auch die Menschlichkeit, 
welche die Gruppe im Inneren pflegte. „Menschlichkeit“, Selbstlosigkeit, 
gegenseitige Fürsorge, Geborgenheit, auch Zärtlichkeit waren für sie keine 
Fremdwörter. Nur blieben sie meist auf  die eigene Gruppe beschränkt. Je 
weiter der Krieg voranschritt, desto mehr sahen sich die Soldaten nicht nur 
mit der Teilhabe am Mord an der gegnerischen Bevölkerung, sondern auch 
mit dem massenhaften Tod der eigenen Kameraden konfrontiert. Aber die 
Erfahrung der physischen Destruktion ließ die Soldaten keineswegs an ih-
rer sozialen Produktivität irre werden. Sie wussten in den letzten Kriegsjah-
ren mehr als zu Beginn des Krieges, wie sich sozialer Zusammenhalt in den 
kleinen Kampfeinheiten immer wieder aufs Neue und mit ständig neuem 
Personal herstellen ließ. Als der Unteroffizier Kurt Kreißler, im Zivilberuf  

63 Briefwechsel Franz und Hilde Wieschenberg, 1940 – 1945, Kempowski-Archiv Nartum, Best. Nr. 
3386, hier Franz Wieschenberg, 28. August 1944.

64 Briefwechsel Helmut und Edith Wißmann (geb. Wulf) 1940 – 1945, Privatbesitz, hier Helmut Wiß-
mann, 9. August 1943. Vgl. Buchbender/Sterz, 141ff. 

65 Joachim Dollwet, Menschen im Krieg, Bejahung – und Widerstand?, in: Jahrbuch für Westdeut-
sche Landesgeschichte 13 (1987), S. 279 – 322, hier: S. 318.
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hoher HJ-Führer, im Januar 1945 nach einem Genesungsurlaub zu seiner 
Kompanie zurückkehrte, war klar: „Alte Kameraden treffe ich weiter keine 
mehr an.“ Die Frage, „Wie wenige sind wir noch?“, ließ sich nicht unter-
drücken. Sie steigerte aber nur sein Bemühen darum, dass sich die „Leute 
und ihre Unterführer so rasch wie möglich kennen lernen, um in kommen-
den Gefechten und schwierigen Einsätzen eingespielt zu sein“.66 Blieb die 
Erinnerung an das große gemeinschaftliche Verbrechen durch die Angst 
vor der Rache der Gegner im Osten auch wach, so verengte sich doch der 
Erfahrungshorizont der Soldaten auf  den Aktionsradius der Kompanie. 

„Aus einigen deutschen Dörfern haben wir den Ivan herausgeworfen. Mit 
kaum 150 Mann schlugen wir über 1000 Russen in die Flucht [...] Alle haben 
glänzende Stimmung. ... Besonders meine kleine Einheit, mein Komp[anie]
trupp, den ich selbst führe, ist ein Herz und eine Seele. ... Der Geist in unse-
rer Truppe ist noch nie besser gewesen als zur Zeit. Zusammenbleiben kön-
nen und gemeinsam kämpfen oder gemeinsam verwundet werden, ist unser 
Wunsch.“ 

Am Ende des Krieges war der Zusammenhalt nicht mehr, wie es die Be-
rufspflichten des Soldaten vorsahen, die Grundlage des Kampfgeists. Die 
Destruktion des physischen Lebens bildete die Voraussetzung des sozialen 
Erlebens. 

Schluss

Die „menschliche“ Seite der Kameradschaft machte das „unmenschliche“ 
Gesicht des Krieges und des eigenen Handelns darin erträglich, moralisch 
wie emotional. Über diese kompensatorische Funktion hinaus wirkte Ka-
meradschaft jedoch auch als Motor der Gewalt, und zwar der regulären wie 
der verbrecherischen. Sie war die Grundlage des Konformitätsdrucks, den 
die Soldaten vom Eintritt ins Militär an spürten und größtenteils bereits 
vorher kennengelernt hatten, vor allem in den Trainingslagern des NS-
Staates. Konformitätsdruck ist aber nur eine Seite des Phänomens. Gleich-
zeitig war Kameradschaft auch die Chiffre sozialer Verdichtung, die umso 
intensiver wirkte, je schärfer sich eine soziale Gruppe von einer wie auch 

66 Kurt Kreißler, Erinnerungen (tagebuchartiges Manuskript, ca. 1943/44, Kopie im Besitz des 
Verfassers) S. 149, S. 153 – 158. 
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immer verstandenen Außenwelt abzugrenzen wusste, am besten durch die 
bewusste und dezidierte Verletzung der Normen dieser Außenwelt. Ka-
meradschaft bedeutete: Mitmachen, was immer die Gruppe für gut, rich-
tig und zweckmäßig hielt. Die Apotheose dieser Gruppenmoral wirkte als 
Schmieröl der Vernichtungsmaschinerie wie der Kriegsmaschinerie. Nicht 
nur eine tapfer überstandene Schlacht, auch Übergriffe gegen die unter-
worfene Zivilbevölkerung vermittelten kollektive Omnipotenzgefühle. Die 
Gruppe feierte sich selbst und die soziale Souveränität des Männerbundes, 
das Bewusstsein, über die zivile Moral und internationale Kriegsgesetze 
erhaben zu sein. Sie definierte die Regeln des Zusammenlebens neu – oder 
sie mochte sich doch dieser Illusion hingeben. Dass einzelne oder viele 
Mitglieder dieser Gruppe Skrupel ob der gemeinsam begangenen Taten 
hatten oder nicht mitmachen wollten, stellte das Gruppenleben nicht prin-
zipiell in Frage, sondern wirkte vielmehr als Katalysator einer Vergemein-
schaftung, die sich um individuelle Lebenshorizonte oder Verantwortung 
nicht scherte, sondern deren kontinuierliche Destruktion zum Ziel hatte, 
sich im Übrigen aber auch mit äußerer, nicht notwendig innerer Anpassung 
zufrieden gab. 

Kulturanthropologen haben für diese Gruppenmoral den Begriff  der 
Schamkultur geprägt und der Gewissenskultur gegenübergestellt. Dass das 
Paradigma der Schamkultur in Deutschland in einem für Industriegesell-
schaften sonst unüblichen Maße handlungsleitend und normbildend wer-
den konnte, ist nicht nur auf  das totalitäre Regime der Nationalsozialisten 
zurückzuführen, sondern hat ältere Wurzeln, die vor allem in der mentalen 
Bewältigung des Ersten Weltkrieges lagen. Die Gesellschaft war mit der 
Bewältigung der Kriegsfolgen, vor allem der emotionalen und moralischen, 
überfordert. Diese Belastung traf  Deutschland aufgrund seiner Niederlage 
und der Demütigung durch den Versailler Vertrag härter als alle anderen 
am Ersten Weltkrieg beteiligten Nationen. In dieselbe Richtung wirkte die 
soziokulturelle Fragmentierung Deutschlands als eines „latecomers“ unter 
den europäischen Nationalstaaten. Seit etwa der Jahrhundertwende regte 
sich wachsendes Unbehagen an der Zersplitterung in Klassen, Konfessio-
nen, Regionen, nicht zuletzt am Geschlechterkonflikt. Im Ersten Weltkrieg 
eskalierte die Spaltung der Nation und ließ die Sehnsucht nach einer großen, 
von allen inneren Konflikten geheilten „Volksgemeinschaft“ umso stärker 
werden. In gewisser Hinsicht wurde diese Sehnsucht im Zweiten Weltkrieg 
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erfüllt – in Gestalt einer großen „Volksgemeinschaft“, die in der Tat innere 
Konflikte zurückstellen konnte, weil sie sich zusammengebunden fühlte im 
Zeichen des großen, gemeinschaftlich begangenen Verbrechens. 




